
 
    VEILLE DE NOËL 
 
    « La veille de Noël, j’ai dû faire quérir en grande hâte par la petite Jeanne 
Grept, des papiers restés au Lieu… » 
 
    Cette brève note, tirée d’un cahier du vieux secrétaire Golay, nous reporte aux 
derniers temps de son activité – vers 1780 - déjà bien diminuée par les 
infirmités.  
    Jeanne Grept, orpheline, fut élevée par le cordonnier Pierre Chanson et sa 
femme, la Chansonne, établis depuis quelques années Vers-chez-le-Maître. Elle 
avait à cette époque environ 12 ans. D’un caractère docile et parfaitement 
dévoué, elle gagna la confiance du vieux fonctionnaire qui la chargeait souvent 
de missions de confiance qu’elle remplissait toujours avec fidélité. 
     … Assis près de son poêle en fonte, ses jambes enfouies dans une vieille 
chancelière, le secrétaire Golay voyait s’achever cette après-midi dans une 
précoce demi-obscurité.  
    La neige,  qui jusqu’à ce jour avait retardé son arrivée, s’était mise à tomber 
doucement. La terre, depuis longtemps gelée, la recevait sans aucun déchet et 
blanchissait rapidement. Cette fois, sans doute, c’était l’hiver. 
    -  Fanchette, dit le recteur à sa femme de charge, vous ferez le Marandon pour 
cinq heures et vous le tiendrez au chaud jusqu’à l’arrivée de Jeanneton qui, je 
l’espère, ne tardera pas, car je crains que le vent ne se lève avec le soir et que le 
temps ne se gâte tout à fait.,  
    Le Marandon une fois consommé, du café au lait avec du pain et du séré, le 
bon magistrat reprit sa rêverie. Oui, sans doute, il aurait dû prévoir ce 
changement. Jeanneton aurait du partir une heure plus tôt et avancer d’autant 
son retour. Pourtant il n’était pas inquiet. D’autres fois déjà elle avait voyagé de 
nuit,  n’étant pas peureuse du tout. 
    La nuit tombait tout à fait. Un gémissement traversa la maison. Le vent 
pleurait à la porte que quelqu’un venait d’ouvrir. C’était un voisin, le vieux 
Siméon, un habitué de la veillée. 
    Il entra sans frapper mais avec un bonsoir familier et prit place auprès du feu. 
    - Nous aurons demain matin un pied de neige, dit-il. Le vent est faible pour le 
moment, mais il souffle sur le Risoud. C’est l’hiver.  
    Puis la discussion s’engagea entre les deux vieillards auxquels se joignait 
parfois la Fanchette. Des phrases souvent répétées, les mêmes sujets, les mêmes 
inquiétudes revenant sans cesse dans la vie rustique de ces montagnards. Sept 
heures sonnèrent bientôt à la vieille horloge. Le secrétaire lui jeta un regard 
inquiet.  
    - Jeanne a eu sans doute un petit retard, disait Siméon, on ne sait jamais, sur 
un chemin aussi long… 



     Jeanne Grept s’étant acquittée ponctuellement de sa commission auprès du 
notaire du Lieu, prit l’escabeau qu’on lui offrait et attendit patiemment la 
réponse en regardant tomber la neige qui l’avait rattrapée en cours de route et 
couvrait tout de son blanc manteau. Mais la petite était rassurée, car elle 
connaissait la route qui en serait éclairée, même en sous-bois, d’une faible lueur.  
    Le notaire enfin rentra, lui remettant un petit paquet grisâtre qu’elle serra 
soigneusement dans son sac de cuir, invention de la Chansonne, bien fermé par 
une courroie. Puis, restaurée d’une pleine écuelle de lait avec un bon morceau de 
pain noir, elle reprit sa route. Celle-ci court d’abord le long du pâturage. La 
neige qui l’avait peu à peu recouverte sabotait légèrement, ce qui retardait 
d’autant la marche. Puis après le clédar de Pré Lionnet, elle entra dans le sous-
bois où la nuit était déjà noire. Jeannette allait d’un bon pas et pour rendre le 
temps plus court, elle pensait au lendemain, à la belle fête de Noël. Fête bien 
modeste, sans doute, sans arbre ni aucun cadeau, mais où les cloches sonneraient 
pour la naissance du Sauveur, où le chœur de l’Eglise chanterait le beau cantique 
de Zacharie, le seul, ou à peu près, connu de ce temps-là. Elle n’en savait qu’une 
partie qu’elle se mit peu à peu à fredonner : Béni soit à jamais le grand Dieu 
d’Israël… Sa voix s’élevait peu à peu plus claire dans la nuit dominant la 
chanson des sapins que le vent faisait vibrer par moments.  
   « La maison de David, ce grand Roi des Hébreux, nous va donner bientôt un 
sauveur glorieux ». Et pendant que l’enfant poursuit sans défaillance son chant 
et son chemin, la solitude s’étend plus profonde sur la vaste forêt. Alors d’un de 
ses plus noirs fourrés, là-bas, au pied du Risoud, quelque chose a surgi : une tête 
ronde, des oreilles droites, la double scie d’une formidable mâchoire. Puis de 
fortes épaules garnies d’une sorte de pelisse épaisse et rude : c’est Maître Gris, 
le loup, seigneur  incontesté du pays depuis que Maître Brun, le dernier ours, a 
succombé de vieillesse dans sa tanne du marais. Le voici hors de son fourré. Il 
hume l’air d’alentour et aussitôt part en chasse. Ses longues pattes s’impriment 
dans la neige fraîche que les ongles découpent en éventail, tandis qu’en arrière, 
l’arpion, signe distinctif de la race, dessine une pointe aiguë. 
    Vieux rouleur de halliers, il a depuis longtemps éliminé de ces territoires ses 
congénères moins robustes. C’est donc dans une parfaite tranquillité que, 
louvoyant de combe en combe, il parvient à la lisière des champs. Mais ici, dans 
les confins habités par l’homme, sa crainte se réveille toute entière et pendant 
longtemps, à l’abri des sapins, il flaire et observe les alentours.  
    Il reconnaît d’abord une odeur de chair morte. Le cadavre d’un veau traîné 
près d’un étang par les montagnards et que le loup hésite encore à dévorer repris 
sans cesse par la crainte atavique du poison. Puis, soudain, son oreille se dresse. 
Très loin, de l’autre côté de la Combe Noire, il a perçu un son qui l’émeut 
toujours profondément. Il n’en peut douter, c’est la voix d’un être humain, celle 
d’une femme ou d’un enfant. 
    Malgré le léger frisson qui l’agite à ce son toujours redouté, il prend sa course 
à travers les prés, franchit les sagnes et, suivant toujours son instinct, s’approche 



peu à peu du grand chemin au bord duquel il vient se tapir sans qu’une feuille de 
buissons ait seulement vibré.  
    La voix qui s’était tue reprend alors beaucoup plus rapprochée et Jeanne 
Grept paraît à un détour du chemin : « Ô bienheureux enfant qui sert de 
Précurseur au Rédempteur du Monde… » La bête se tasse au plus épais du 
buisson, l’enfant passe devant elle, le visage illuminé d’un rayon de joie et 
parfaitement inconsciente du danger qu’elle court. Alors le loup se sent secoué 
d’un long frisson à l’ouïe de cette voix quasi-divine. Réminiscence vague des 
temps lointains où les loups eux-mêmes participaient au bonheur universel ? 
Peut-être. Quoiqu’il en soit la tête dressée vers le ciel, dans une sorte de 
gémissement, le loup semble reprendre et continuer le chant de la fillette. Celle-
ci, effrayée, s’enfuit sur le chemin pendant que la plainte lugubre et sauvage se 
poursuit dans la nuit.  
    Il était bien près de 9 heures quand le loquet de fer de la porte du recteur, 
vibrant une fois de plus, annonça le retour de Jeannette. 
    Toujours gentille et discrète, elle rendit sa commission puis accepta le 
modeste souper du vieux magistrat ainsi que ses remerciements. Puis celui-ci, 
tirant de dessous la table un petit sac : 
    -  Jeannette, dit-il, ceci est ton Noël, un cent ce noix et quelques châtaignes 
que j’ai gardées à ton intention.  
    A la vue du sac les yeux de Jeannette s’allumèrent de joie. Un cent de noix 
pour passer Noël, rêve souvent caressé et pas toujours réalisé par plus d’une 
famille combière.  
    Un peu plus tard, chez les Chanson, on en cassait quelques-unes et l’oncle 
Pierre demandait : 
    -  Alors, Jeannette, ce voyage s’est bien passé ?                                                    
    -  Tout à fait, disait la fillette. Pourtant, en Combe Noire, il y avait une espèce 
de fou qui m’a contrefaite quand je chantais.                                                                        
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