VEILLE DE NOEL

« La veille de Noél, j’ai di faire quérir en grande hate par la petite Jeanne
Grept, des papiers restés au Lieu... »

Cette breve note, tirée d’un cahier du vieux secrétaire Golay, nous reporte aux
derniers temps de son activite — vers 1780 - déja bien diminuee par les
infirmites.

Jeanne Grept, orpheline, fut élevée par le cordonnier Pierre Chanson et sa
femme, la Chansonne, établis depuis quelques années Vers-chez-le-Maitre. Elle
avait a cette époque environ 12 ans. D’un caractere docile et parfaitement
dévoue, elle gagna la confiance du vieux fonctionnaire qui la chargeait souvent
de missions de confiance qu’elle remplissait toujours avec fidélité.

... Assis pres de son poéle en fonte, ses jambes enfouies dans une vieille
chanceliére, le secrétaire Golay voyait s’achever cette aprés-midi dans une
précoce demi-obscurité.

La neige, qui jusqu’a ce jour avait retardé son arrivée, s’était mise a tomber
doucement. La terre, depuis longtemps gelée, la recevait sans aucun déchet et
blanchissait rapidement. Cette fois, sans doute, c’était I’hiver.

- Fanchette, dit le recteur a sa femme de charge, vous ferez le Marandon pour
cing heures et vous le tiendrez au chaud jusqu’a I’arrivée de Jeanneton qui, je
I’espére, ne tardera pas, car je crains gque le vent ne se léve avec le soir et que le
temps ne se gate tout a fait.,

Le Marandon une fois consommé, du café au lait avec du pain et du sére, le
bon magistrat reprit sa réverie. Oui, sans doute, il aurait di prévoir ce
changement. Jeanneton aurait du partir une heure plus tot et avancer d’autant
son retour. Pourtant il n’était pas inquiet. D’autres fois déja elle avait voyagé de
nuit, n’étant pas peureuse du tout.

La nuit tombait tout a fait. Un gémissement traversa la maison. Le vent
pleurait a la porte que quelgu’un venait d’ouvrir. C’était un voisin, le vieux
Siméon, un habitué de la veillée.

Il entra sans frapper mais avec un bonsoir familier et prit place auprés du feu.

- Nous aurons demain matin un pied de neige, dit-il. Le vent est faible pour le
moment, mais il souffle sur le Risoud. C’est I’hiver.

Puis la discussion s’engagea entre les deux vieillards auxquels se joignait
parfois la Fanchette. Des phrases souvent répétées, les mémes sujets, les mémes
inquiétudes revenant sans cesse dans la vie rustique de ces montagnards. Sept
heures sonnerent bientét a la vieille horloge. Le secrétaire lui jeta un regard
inquiet.

- Jeanne a eu sans doute un petit retard, disait Siméon, on ne sait jamais, sur
un chemin aussi long...



Jeanne Grept s’étant acquittée ponctuellement de sa commission aupres du
notaire du Lieu, prit I’escabeau qu’on lui offrait et attendit patiemment la
réponse en regardant tomber la neige qui I’avait rattrapée en cours de route et
couvrait tout de son blanc manteau. Mais la petite était rassurée, car elle
connaissait la route qui en serait éclairée, méme en sous-bois, d’une faible lueur.

Le notaire enfin rentra, lui remettant un petit paquet grisatre qu’elle serra
soigneusement dans son sac de cuir, invention de la Chansonne, bien fermé par
une courroie. Puis, restaurée d’une pleine écuelle de lait avec un bon morceau de
pain noir, elle reprit sa route. Celle-ci court d’abord le long du paturage. La
neige qui I’avait peu a peu recouverte sabotait legérement, ce qui retardait
d’autant la marche. Puis apres le clédar de Pré Lionnet, elle entra dans le sous-
bois ou la nuit était deja noire. Jeannette allait d’un bon pas et pour rendre le
temps plus court, elle pensait au lendemain, a la belle féte de Noél. Féte bien
modeste, sans doute, sans arbre ni aucun cadeau, mais ou les cloches sonneraient
pour la naissance du Sauveur, ou le cheeur de I’Eglise chanterait le beau cantique
de Zacharie, le seul, ou a peu pres, connu de ce temps-la. Elle n’en savait qu’une
partie qu’elle se mit peu a peu a fredonner : Béni soit a jamais le grand Dieu
d’Israél... Sa voix s’élevait peu a peu plus claire dans la nuit dominant la
chanson des sapins que le vent faisait vibrer par moments.

« La maison de David, ce grand Roi des Hébreux, nous va donner bient6t un
sauveur glorieux ». Et pendant que I’enfant poursuit sans defaillance son chant
et son chemin, la solitude s’étend plus profonde sur la vaste forét. Alors d’un de
ses plus noirs fourrés, la-bas, au pied du Risoud, quelque chose a surgi : une téte
ronde, des oreilles droites, la double scie d’une formidable machoire. Puis de
fortes épaules garnies d’une sorte de pelisse épaisse et rude : c’est Maitre Gris,
le loup, seigneur incontesté du pays depuis que Maitre Brun, le dernier ours, a
succombé de vieillesse dans sa tanne du marais. Le voici hors de son fourré. Il
hume I’air d’alentour et aussitot part en chasse. Ses longues pattes s’ impriment
dans la neige fraiche que les ongles découpent en éventail, tandis qu’en arriere,
I’arpion, signe distinctif de la race, dessine une pointe aigué.

Vieux rouleur de halliers, il a depuis longtemps éliminé de ces territoires ses
congénéres moins robustes. C’est donc dans une parfaite tranquillité que,
louvoyant de combe en combe, il parvient a la lisiere des champs. Mais ici, dans
les confins habités par I’homme, sa crainte se réveille toute entiere et pendant
longtemps, a I’abri des sapins, il flaire et observe les alentours.

Il reconnait d’abord une odeur de chair morte. Le cadavre d’un veau trainé
prés d’un étang par les montagnards et que le loup hésite encore a dévorer repris
sans cesse par la crainte atavique du poison. Puis, soudain, son oreille se dresse.
Tres loin, de Iautre c6té de la Combe Noire, il a percu un son qui I’émeut
toujours profondément. Il n’en peut douter, c’est la voix d’un étre humain, celle
d’une femme ou d’un enfant.

Malgré le 1éger frisson qui I’agite a ce son toujours redouté, il prend sa course
a travers les preés, franchit les sagnes et, suivant toujours son instinct, s’approche



peu a peu du grand chemin au bord duquel il vient se tapir sans qu’une feuille de
buissons ait seulement vibreé.

La voix qui s’était tue reprend alors beaucoup plus rapprochée et Jeanne
Grept parait a un détour du chemin: « O bienheureux enfant qui sert de
Précurseur au Rédempteur du Monde... » La béte se tasse au plus épais du
buisson, I’enfant passe devant elle, le visage illuminé d’un rayon de joie et
parfaitement inconsciente du danger qu’elle court. Alors le loup se sent secoue
d’un long frisson a I’ouie de cette voix quasi-divine. Réminiscence vague des
temps lointains ou les loups eux-mémes participaient au bonheur universel ?
Peut-étre. Quoiqu’il en soit la téte dressée vers le ciel, dans une sorte de
gemissement, le loup semble reprendre et continuer le chant de la fillette. Celle-
ci, effrayée, s’enfuit sur le chemin pendant que la plainte lugubre et sauvage se
poursuit dans la nuit.

Il était bien prés de 9 heures quand le loquet de fer de la porte du recteur,
vibrant une fois de plus, annonca le retour de Jeannette.

Toujours gentille et discrete, elle rendit sa commission puis accepta le
modeste souper du vieux magistrat ainsi que ses remerciements. Puis celui-ci,
tirant de dessous la table un petit sac :

- Jeannette, dit-il, ceci est ton Noél, un cent ce noix et quelques chataignes
que j’ai gardées a ton intention.

A la vue du sac les yeux de Jeannette s’allumerent de joie. Un cent de noix
pour passer Noé&l, réve souvent caressé et pas toujours réalise par plus d’une
famille combiére.

Un peu plus tard, chez les Chanson, on en cassait quelques-unes et I’oncle
Pierre demandait :

- Alors, Jeannette, ce voyage s’est bien passé ?

- Tout a fait, disait la fillette. Pourtant, en Combe Noire, il y avait une espéece
de fou qui m’a contrefaite quand je chantais.
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